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1. FEJEZET

Valami  
nem oké

Soha életemben nem kerültem még nagy bajba. Egyszer sem. Sze-
retem követni a szabályokat. Soha nem gondoltam volna, hogy a 
hetedik osztály első napjai életem legrosszabb időszakának kez-
detét jelentik majd, ami kis híján azzal végződött, hogy börtönbe 
kerültem. Pár nappal sulikezdés előtt megéreztem, hogy valami 
rossz fog történni, majd amikor a legjobb barátnőmmel, Margó-
val beszélgettem, már teljesen biztos voltam ebben.

Azon az augusztusi reggelen a szobámban ültem a nyitott ab-
laknál, mert a vörösbegyű kékmadarak énekét hallgattam. Izga-
tottnak tűntek. Talán vihar közeledik. A tölgyfák leveleit borzolta 
a szél, és becsuktam a szemem, hogy jobban halljam, ahogy zizeg-
nek, mielőtt írtam Margónak. Egész biztosan vihar lesz. Becsuk-
tam az ablakot, bár még nem lehetett látni egyetlen sötét esőfelhőt 
sem. Bízom a madarakban és a falevelekben.
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A szobám leginkább egy erdőhöz hasonlít: sötétzöld ágytaka-
róm van, a falak világosbarnák, a függönyöket pedig rózsaszín cse-
resznyevirágok díszítik. A plüssállataimat az ágyamon tartom, úgy 
rendezem el őket, mintha egy osztályteremben ülnének, és min-
dig mást választok ki közülük tanárnak, aki a többiekkel szemben 
foglal helyet. Tegnap Nyuszira esett a választásom, ma Huckle-t, 
a gorillát választottam ki. Tizenkét éves vagyok, és mostanában 
néha már elgondolkodtam azon, nem vagyok-e túl idős a plüss
állatokhoz.

A húgom, Cally szerint ideje lenne végre megtanulnom a ko-
romhoz illő módon viselkedni. Ő meg épphogy idősebbnek akar 
mutatkozni egy nyolcévesnél, mióta a versenytáncos csapat tagja 
lett. Ő a legbénább. Vagyis, talán azért mégsem a legbénább. Ha 
teljesen őszinte akarok lenni, akkor az a helyzet, hogy talán csak 
féltékeny vagyok rá. Callyben minden megvan, ami belőlem hi-
ányzik. Magabiztos, és úgy vonzza maga köré az embereket, mint 
a mágnes. Végighallgattam, amikor odalent, a reggelizőasztalnál 
panaszkodott a táncórákról egy rakás palacsinta fölött, amit apa 
sütött. Mivel gyorsan eszem, jóval hamarabb befejeztem a reg-
gelit, mint ő. Anya utálja, ahogyan eszem. Szerinte lassítanom 
kellene, és nem kéne egyszerre annyi ételt a számba tömnöm. 

Nem beszélek túl sokat. Anya szerint ezen sem ártana változ-
tatnom. Pedig amúgy le szoktam írni a gondolataimat egy füzet-
be, ami ugyanolyan, mintha beszélnék, csak épp saját magamhoz. 
Hasonló ez a füzet a naplómhoz, de ebbe inkább azokról a klassz 
dolgokról készítek feljegyzéseket, amiket a természetről olvasok 
vagy hallok. Például arról, hogy a madarak hogyan jelzik előre a 
viharokat a légnyomáskülönbségek és a hangok változása alapján, 
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Valami nem  oké

vagy arról, hogy láttam egy tarajos sült a hemlokfenyőn. Tudtá-
tok, hogy a tarajos sülnek 30 000 tüskéje van? 

Szóval igazából többet írok, mint amennyit beszélek. 
Vannak még további dolgok, amiken változtatnom kellene. 

Például gyakrabban kellene arcot mosnom, és rendben kéne tar-
tanom a szobámat. Minden nap izzadásgátlót kéne használnom. 
A lista folyamatosan bővül. Huh. Valahányszor a szüleim hozzám 
szólnak, mindig az az érzésem támad, hogy kioktatnak. Visel-
kedj a korodnak meg felelően! Egyél lassabban! Beszélgess! Mosd 
meg az arcod! Takarítsd ki a szobád! Használj dezodort!

Felsóhajtottam, és elővettem a telefonomat. Tudtam, hogy Mar-
go nemrég ért haza New York Cityből, ahol az elmúlt két hetet 
töltötte az unokatesóinál. Előtte pedig egy művészeti táborban 
volt Bostonban. 

– Fent vagy? Üdv újra itthon!
Ahelyett, hogy visszaírt volna, megcsörgette a telefonom. Margo 

inkább felhív, minthogy üzenetet írjon, mivel borzasztóan gyor
san beszél, és egyáltalán nem bírja kivárni, amíg szép lassan bepö
työgöm az üzeneteimet. A hangja a kolibrik röpködéséhez hasonlít: 
fel-le trillázik hatalmas lendülettel.

– Margo! Átjössz játszani? – bukott ki belőlem. 
– Úgy érted: lógni? – kuncogott. 
Magam elé képzeltem, ahogyan hosszú, göndör haját csavar-

gatja az ujjával. Bár nem mondta ki, tudtam, mire gondol. Játszani 
a kicsik szoktak. Mi meg lassan tizenhárom évesek leszünk. Mi 
már nem játszunk. Mi lógunk. 

– Igen. Horgászhatnánk, vagy sétálhatnánk az erdőben, vagy… 
vagy akármi.
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– Hú, igazából eléggé elfoglalt vagyok. Már meghívtam Kee-t, 
crêpe-et fogunk sütni. – Ahogy kimondta ezt a szót, úgy hang-
zott, mintha krehpának ejtette volna. Könnyed, pihe-puha szó 
volt, mintha csak egy pillangó szállna le a boglárka szirmaira.

– Crêpe-et? – kérdeztem. Pedig valójában azt akartam megkér-
dezni, hogy miért Kee-t hívta meg, és miért nem engem.

– Aha. A nagynénémtől tanultam, hogyan kell készíteni. Úgy 
néznek ki, mint azok a kis francia palacsinták, amelyeket meg 
lehet tölteni mindenfélével, például gyümölccsel vagy csokival. 
Képzeld, Kee meglátogatott, amikor hazafelé tartott a New Jer-
seyben rendezett gyeplabda táborból. Együtt vásároltunk be a 
sulihoz! Fúú!!! – mondta visítva, mintha egész életében arra várt 
volna, hogy hetedikes legyen. 

– Hú, tényleg? Ühm, király! – A torkom összeszorult. A sze-
mem égett. Amikor Margo elhallgatott, megszólaltam: – Már alig 
várom, hogy mesélj a művészeti táborról és New Yorkról! Vettél 
új ruhákat, vagy valami mást?

– Figyelj, te is átjöhetsz, ha nagyon szeretnél. 
Most lassabban beszélt, szavai komoran, borúsan kongtak. Va-

lami nem oké. Nem tudtam, mit mondjak.
Mielőtt válaszolhattam volna, Margo gyorsan elkezdett a jó 

hírekről csacsogni. Sosem szomorkodik sokáig. Olyan, mint a 
kék égbolt, melyet szikrázó napsütés ragyog be nap mint nap. 

– A TikTokom felrobbant. Épp a napi outfitemet állítottam 
össze, és aztán Kee-vel táncoltunk, amikor anya váratlanul bejött, 
és ő is megpróbált velünk táncolni. Először azt hittem, meghalok, 
és rohadt dühös voltam, de a végére tök vicces lett. Gyere át! Meg-
mutatom a videót. – Margo tudja, hogy én nem TikTok-ozhatok. 



MINT
A

MINT
A

MINT
A

MINT
A

11

Valami nem  oké

Be kell tölteni a tizenhármat ahhoz, hogy regisztrálni lehessen, 
de a legtöbb gyerek hazudik, amikor feliratkozik.

– Oké. Lehet, hogy átmegyek. Anyával sütöttünk brownie-t. 
Viszek belőle. – Letettem a telefonomat, és az ujjamat harapdál-
tam. Miért lógott Margo és Kee nélkülem? És én miért nem vá-
sároltam új ruhákat a suliba? 
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Margo  
outfitje

Felrohantam a nagy lépcsőn Margo szobájába, ahol a két lány a 
hatalmas lila ágyon feküdt elterülve. Margo mindenben szereti a 
lilát. Körülbelül negyedikes kora óta folyton lila körömlakkot vi-
sel. Egy nagy, modern stílusban épült házban laknak az egyetem 
közelében. Anyukája a francia nyelv professzora, apukája pedig 
mérnök, és feltalált valamit, ami kőgazdaggá tette őket. Margo 
nem szokott ezzel hencegni vagy ilyesmi, viszont szeret a házuk-
ban készült videókat posztolni magáról. A divatról, a francia kul-
túrával kapcsolatos dolgokról és a sminkelésről szokott posztolni. 
Úgy hívja, hogy GRWM – Get Ready with Me –, és azt mutatja 
meg ezekben a videókban a követőinek, hogyan választja ki az 
outfitjét a sulira. Hatodikban kezdte el, és úgy tűnik, nagyot ala-
kított. Az anyukájának nincs ellenvetése, az én anyukám viszont 
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nem engedi, hogy ilyesmit csináljak. Nyolcadikos koromig nem 
is használhatom a közösségi médiát. Margo és Kee szokott vic-
ces videókat küldözgetni nekem, meg az új dalok linkjeit, ami-
ket szeretnek, szóval igazából nem maradok le semmiről. A nagy 
lépcsőház és a csillár, meg az egész berendezés miatt az emberek 
azt hiszik, hogy Margo egy kastélyban lakik. Amúgy saját fürdő-
szobája is van közvetlenül a szobája mellett.

Margo mindig azt mondja, ne hasonlítgassam össze a házun-
kat, és ne irigyeljem az övékét, mert a mi kis házunk hangulatos 
és jó értelemben véve egyszerű, olyan, mint egy mesebeli házikó. 
Azt hiszem, ez menő. Egyszer azt is mondta, hogy senkinek sincs 
igazán ideje magányosnak lenni vagy félni egy kis házban.

– Elita! – kiáltott fel a két lány, miközben felugrottak, és felém 
rohantak, hogy megöleljenek. 

Egy lépést hátrébb léptem, és Margóra néztem. A haját kiva-
salta, sima, fényes és egyenes volt, már nem göndör, mint régen. 
Ráadásul aranyszőke melírcsíkok is voltak benne. Mosolygott, és 
a szempilláit rebegtette, miközben mindkét kezével megtámasz-
totta az állát, hogy megmutassa a sminkjét, a szemhéjfestékét és 
a csillogó rózsaszín szájfényt az ajkán. Játszottunk mi régebben 
öltözködőset, és használtuk az anyukája sminkcuccait játékból, 
de látszott, hogy Margo most komolyan gondolja ezt az egészet.

– Wow, te nagyon megváltoztál!
– Glow-upom volt. Átváltoztam. Te is tudnál róla, ha anyukád 

engedné, hogy TikTok-ozz – csipkelődött. – Claire néni elvitt 
ruhákat vásárolni a sulihoz. – Margo tapsikolt, miközben oda-
szaladt a szekrényéhez. – Ez lesz az outfitem az első napon.
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Elővett egy lila kockás szoknyát egy arany övvel, melyet két 
arany G betű díszített, majd egy fekete haspulcsit. 

– Ezek jól passzolnak a karika fülbevalóimhoz – mondta, mi-
közben hátrafogta a haját, hogy megmutassa őket. – És ezt nézd! – 
mutatott rá egy térdig érő, fényes fekete csizmára, amely úgy dőlt 
neki a szekrénynek, mintha támasztékra lenne szüksége. 

Sorolta a márkákat is, én meg egyre csak azt ismételgettem: 
– Király! Wow!
Azt is elárulta, hogy a Gucci öv a legdrágább darab a szekré-

nyében, de erről nem igazán illik beszélni.
– Esküszöm, te vagy a legszebb lány a hetedik évfolyamban – 

mondta Kee, majd hátradőlve az ágyra huppant, és olyan magasra 
kezdett dobálni egy teniszlabdát a levegőbe, hogy az majdnem 
a plafonig szállt. – Na és milyen az én cuccom? – kérdezte, mi-
közben elkapta a labdát, és a Nike rövidnadrágjára és pólójára 
mutatott. – Nekem ez lesz az outfitem az első napon. Azt hiszem, 
ennél jobbat nem tudok kitalálni.

– Neked nem muszáj csinosnak lenned – mondta Margo. – 
Te sportoló vagy, és az egész fiú focicsapat odavan érted. Kit is 
szoktak meghívni a bulijaikra? Hááát, nem engem… – Margo 
újra végigsimított a haján, és megfordult, hogy megnézze magát a 
tükörben. – És neked van a legszebb bőröd mindannyiunk közül.

– Buli? – Lassan leültem Margo ágyára. 
Kee elnyújtóztatta mellettem hosszú lábait. Rengeteget nőtt, 

mióta utoljára láttam. Tetőtől talpig csupa izom volt.
– Jó, azért ez nem olyan igazi buli volt. Csak a focis fiúk voltak 

ott. Páran lógtunk, zenét hallgattunk, és tudod, vicces videókat 
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csináltunk. Tudod, az edzőkről poénkodtunk, meg ilyenek. Meg 
a táborokról. Ilyesmi. Ja, és Matt Bouton is ott volt. – Margóra 
nézett, aki nagyon odavolt ezért a srácért. – Stephen Rackley is 
ott volt. Tudtad, hogy eltörte a bokáját? – Kee oldalba bökött.

Stephen Rackleyért meg én voltam oda már elsőtől. Nem hal-
lottam róla, hogy eltörte a bokáját. 

– Remélem, jól van! – Elképzeltem őt, ahogy az ágyán fekszik, 
és fekete haja a homlokához tapad, ahogy foci után szokott. 

Margo ekkor újra sikítozni és tapsikolni kezdett. 
– Legközelebb engem is meg kell hívnod! Kee, tudod, hogy 

minden vágyam, hogy meghívjanak egy buliba hetedikben! Bár 
talán nekem is lesz egy bulim, ha anyukám megengedi, hogy átjöj-
jenek hozzánk páran, és éjszakára is itt maradjanak. Lenne zene, 
jó kaja…

A lányok hangja zsongott a fejemben, majd tompa morajlássá 
halkult, ahogyan a saját gondolataim kerekedtek felül. Furcsa, új 
érzés árasztott el; a fejem lüktetett, a gyomrom pedig émelyegni 
kezdett, mint amikor az embert a Siler’s Ridge-be vezető hosszú 
autóúton a hányinger kerülgeti.

Buli a fiúkkal. Új ruhatárak. Karika fülbevalók. Smink. Cipők. 
Végignéztem a levágott szárú rövidnadrágomon és a teknősbé-
kás pólómon, melyet a tavalyi kiránduláson kaptam a Pennsyl-
vaniai Természetvédelmi Központban. Egy centit sem nőttem, 
semmilyen méretem nem változott. Szandálomon még látszott 
a pataknál ráragadt sár, sípcsontomon pedig zúzódások dísze-
legtek, mert leestem arról a fatörzsről, amin egyensúlyoztam. 
Míg Margo olyan illatot árasztott, mint egy különleges parfüm, 
nekem valószínűleg olyan szagom volt, mint a fürge cselléknek, 
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melyeket tegnap fogtam csalinak. Ah! De miért is érdekel ez most 
engem egyszerre?

Megpillantottam magam a teljes alakos tükörben. Az a tükör 
mindig is ott volt Margo szobájában, de ma valahogy jóval na-
gyobbnak tűnt, és ahogy magamat néztem benne, egy kislányt 
láttam, aki pontosan úgy néz ki, mint amikor elkezdte a negyedik 
osztályt.

Szorosabbra igazítottam a copfomat. 
– Lent hagytam egy tányér brownie-t a konyhában a földszin-

ten. Kértek belőle? Karamellás.
Együtt ettük a brownie-t Margóék hatalmas konyhájában, ahol 

minden csillogott, én azonban nem is éreztem a sütemény ízét. 
Egyáltalán nem tudtam a lányokra figyelni, miközben a hetedik 
osztály első napját tervezgetve az órarendjükről, a szekrényük 
lakatjának kombinációiról, és arról beszéltek, hogy ki kivel fog 
ülni az ebédlőben, ahol nemsokára életem legborzalmasabb sza-
vait fogom hallani.

A vörösbegyű kékmadarak most sem tévedtek. Hallottam, 
hogy odakint mennydörög, aztán pedig már csak az eső szomo-
rú, magányos kopogása hallatszott Margóék hatalmas házának 
tetején és ablakain. Pontosan olyan volt az időjárás, mint aho-
gyan én is éreztem magam belül.


